我去北方上大学时,遇见不少北方朋友都和我说想象中觉得我们那里总是在下小雨,去哪里都坐个船,然后妹子们都坐在船头打着一把油纸伞. 最近我和yanzhi也交流过这个问题,我说我觉得你们那儿吧,去哪儿都骑个马,晚上你们就烧个篝火喝个酒跳个舞. 她说,你们那里是这样的，青石板的小巷子, 总下雨,然后你们就打个油纸伞婀娜地走在石板路上.结了婚的妹纸就总在河边洗衣服,用一个棒子捶啊捶..... 后来我理解了这样一种想象真是根深蒂固,破坏了反而太残酷. 回想起来,我小时侯确实生活在一个这样的地方,江南水乡的小城,打开院子后门就是一条河,夏天的时候,附近的农民会划船来到河上卖西瓜.从台阶走下去,招呼船上的农夫过来,就可以买上一麻袋西瓜.足够吃上半个夏天.可惜那样的时光太短暂,对于我来说也太久远了。如今老家的河道几乎都被填了,为了给现代化建设让路.说实话,目前江南地区留下的一些古镇,一般都是以前发展太慢了,还没来得及现代化就发现旅游业大有可为.多年后我去过西塘,感觉熟悉而又陌生.我明明是从一个那样的地方来的，却不能停留在那里.多年以后,我也在大运河的某一段岸边看到过往昔的记忆,某一些瞬间觉得自己是一个坐在河边雕花窗子里的姑娘.江南水乡是一个梦,我是从那里面走出来的,却再也回不到�