在听古典音乐的时候，我有一个很奇怪的习惯：从来不用耳机。选一个夜晚，坐在房间的地板上，面对着音箱，让纯粹的音乐包围自己，外面人声鼎沸也罢，万籁俱寂也罢，世界只是古典，而在古典的世界中，我并不存在。

然而听摇滚的时候却恰恰相反，我只选择耳机。在闹市的街角找一个树荫下的石椅，在图书馆的顶楼找一个不被人注意的座位，带着耳机面朝着或手舞足蹈或屏神静气的人们，世界依然如常，可是脱离于这个世界之外的我，就是摇滚。

摇滚和古典终究是不同的。古典是含蓄的，——至少对于极不懂得乐理又不会演奏的大多数人来说，如果不亲自去弹一下肖邦，恐怕永远都不能完全了解肖邦；摇滚是浅显的，即使把歌词当作诗来写的Morrison，大多数时候也是直抒胸臆的。古典是有着自省的精神的，一部分因为古典很长时间内是上流社会的东西，一部分因为古典作品的创作周期比较长，在这期间作曲家的心思的变化造成他对自己的不断修正；然而摇滚不必如此麻烦，那些一刹的冲动，如此完美的集中在那些短小的歌中，是不会回头的投入。古典的爱恨情仇，很容易的就可以上升到人们所共有的悲欢离合；可是摇滚的自弹自唱，说到底不过是那个敏感的人心中的千回百转而已。

是的，在摇滚的背后，——无论旋律是柔情似水的，迷幻神秘的，还是震耳欲聋的，都有着一颗善感但怯懦的心和一个美好却脆弱的梦。他们叛经离道，因为他们不满这社会的虚伪和丑恶；他们荡气回肠，因为他们永远准备着用自己并不坚强的心去追寻和承受迷人然而强烈的情感；他们一往无前，因为他们的乌托邦式的理想是他们坚定而不可动摇的信仰。他们并不坚强，但是却可以牺牲自己的生命；他们依然年少，可是却不准备老去；他们也许轻狂，然而却真的看到了天堂的阶梯。如果说有一种东西叫摇滚精神的话，这就是。

1994年4月的那一天，kurt用一颗子弹结束了自己的生命。在他的遗书中，他写道“Its better to burn out than to fade away.”他是关于摇滚的长长的殉道者的名单的最后一个，——或许再也不会有后来者了。摇滚，毕竟是一种非常人的思维。六七十年代的时候，适逢冷战高峰，人们宁可选择脆弱的梦想也不愿选择脆弱的现实，所以摇滚可以风行一时；八十年代末，动荡的时局再次让摇滚回光返照；可是现在，在我们的面前是一个麻木而理性的世界。白领阶层和中产社会侵蚀了摇滚的精神，人们迷恋于舒适的生活，只需要简单的娱乐让自己在繁忙的工作中偷闲。他们也许还有理想，但是他们已经永远失去了梦。所以，是“fight club”而不是“Trainspottting”才让我们依稀一瞥摇滚的余音。

第一次接触摇滚，是1996年末，那时的我，还远比“年少轻狂”要年轻很多。从摇滚中走出，是2001年末，那时的我，正当年少轻狂。初识摇滚，是打卡带而不是盗版盘的时代，在阴暗的店铺里面看着一堆不知出处的磁带和cd，随手捡的只是封面比较好看的或者名字比较特别的，于是第一个挑上的就是“Guns n’ Roses”的“use your illusion 1”。下决心走出摇滚，正是各式各样的摇滚盗版涌入大陆，摇滚作为一个名词开始普及，然而作为一种精神开始消亡的时候。

今天在桐音看到了这张讨论不高兴的时听的音乐的贴子的时候，又忽然间想到了摇滚。来新加坡的时候，只带了几张实在舍不得丢下的经典，可是这几年来每到心情最低谷的时候，听的还是它们：

“Guns n’ Roses”的三张经典“appetite for destruction”，“use your illusion 1 & 2”。自然，其中的“don’t cry”之流的名曲很多人都是耳熟能详了。可是我却喜欢名气并不是很大的另两首。“night train”和“estrange”。前者真实的刻画了主唱rose当年几乎一无所有的提着一个蛇皮小箱，坐着晚班火车去洛杉矶寻梦的感受。人原本就一无所有的来，大不了再一无所得的重新开始。后者是孤独者的喃喃自语。“When you're talking to yourself，and nobody's home ,you can fool yourself ,you came in this world alone”。

Pink floyd的“dark side of the moon”和“the wall”。前一张专辑的“time”一首歌每次我听都直冒冷汗。

“Led Zeppelin 2 & 4”。可是渐渐的发现自己已经无法单独面对那首“stairway to heaven”了。

Beatles的“Sgt. Pepper's Lonely Heart Club Band”。假如有人要听beatles的话，我的建议是：买一张精选集再买一张这个就可以了。每次听的时候，都是一口气全部听完。古龙曾经说过，当你孤独的时候，就在夜深到一个面摊去吃一晚牛肉面，那里可以看见和你一样的人。这张专辑就是恰当的体现了所谓“孤独者的热闹”。

我有个朋友，也是男的，和你一样极其喜欢她。可是被她复出的“universal mother”给气坏了。他说：“要特立独行就一直走到底，别也浪子回头式的想做一个好妈妈了。”

就我个人来说，不喜欢她的风格。我宁可去听tori amos，至少，她的音乐有着一种神秘多变的特质。

很久以前听得了，但是仍然记得里面有首歌一直在唱"my little boy, my love baby，my darling child"的。这可不是神。你可以再去听一下。

不过最愚蠢的事情就是和一个狂热的fans争辩对于他的偶像的理解。就好像我的朋友从来不和我争论德尔皮耶罗，尽管我知道他们认为他一无是处。呵呵。

只是最近的焦点是摇滚和古典罢了。想我刚来那会儿，焦点还是郭沫若呢。

看到这个现象有趣，就随便开开玩笑而已。嘻。