【桐音别馆】钢琴节补记之湮没的天才先八卦一下。
最近很懒，除了和几个密友的来往之外都没有正儿八经写过什么，也许是因为总操心着开学的recruitment和新生的audition而心里静不下来。今年的ECA fair，从报名的情况看起来真的是很不错，有不少钢琴diploma而且对执委会有兴趣的新人。想到明年终于可以找个人接替我来干这份差事，真是开心得很。想想加入的时候是抱着逼自己练琴的想法去的，结果一干苦力就是两年，成天忙着折腾各种筹备工作，琴反而更荒疏了，真是失败得很。。
所以对每年7月初的Singapore International Piano Festival，更是殷殷切望，一场不敢落的 :)
去年来的钢琴家都很年轻，火气十足，最后一场还来了个暴走型的双钢琴，差点把维多利亚的房顶都掀了起来。今年是钢琴节10周年，主办者创意了，请了四个十足的老妖精级人物，年龄加起来超过300岁。虽然本来安排在第二场的独奏家Ronald Smith5月底突然去世，请了一个比较年轻的临时顶上，但是此人也不算特别年轻了。。
顺便提一句，今年来的是这几个人：
Idil Biret
Leslie Howard (in memory of Ronald Smith)
Gyorgy Sandor（我一直以为此人已经不在了。。寒）
Paul Badura-Skoda
老妖精们的演奏么，大家大抵可以想象，那些技巧要求高的段落是没法听的啦，基本上都可以用一锅油烟四起的大炒菜来形容。。但是他们的触键呵，手指真是像羽毛那样轻巧，音色如上好的珍珠一般圆润雅致，所有的慢板都是云手兰指且歌且行地迷人。时间是潮水，冲洗去音色里一切的棱角，听过他们再回头听壮年钢琴家们的名录音，竟然觉得个个都嫌手重。这样的美妙，不是如今的年轻钢琴家们轰鸣几首李斯特或者滥情一下肖邦能比得了的。
而Leslie Howard，他是过世的Ronald Smith的朋友，为了纪念Smith而演出的那首曲子虽然艰深得他也只是勉强能支撑住架子，作品本身却满是金铁交鸣的深沉辉煌，流光溢彩，我甚至因在脑海里看到瑰丽无比的焰火而几近晕眩。
这首作品叫做‘独奏钢琴交响曲’，作者查尔斯-瓦伦廷.阿尔坎（Charles-Valentin Alkan）。好像国内偶尔翻译成阿尔康。。
-------------------------------------------------------------------------
正是因为这场演奏，我开始寻找关于这个阿尔坎的网站。而越是在网上为数不多的资料里搜寻，我就越惊奇：
阿尔坎其实不姓阿尔坎。他的家姓是Morhange，阿尔坎是他当小学校长的犹太父亲的名字。他家里五个小孩，三个在极年幼时就入巴黎音乐学院学习钢琴，另外两个后来都成为巴黎音乐学院的钢琴教授，妹妹和弟弟都在十几岁的稚龄拿到欧洲顶尖钢琴比赛的大奖。从他的父母都没有音乐背景这点看来，简直让人怀疑这家人的孩子都是被音乐之灵附身的。
他的‘电话号码’是1813-1888，熟悉西方古典艺术史的人会立刻想到和他同时代的那些名字 - 肖邦，李斯特，塔尔伯格，雨果，德拉克洛瓦，乔治桑。这些人，都是他的朋友或者诚挚的仰慕者 - 因为在那个李斯特和塔尔伯格争着要秀谁比较厉害的时代，他们不得不一致同意，24岁的阿尔坎才是当代最伟大的钢琴家。和他们同时代的一位以擅长应付艰深曲目出名的钢琴家布劳（Hans von Bulow）曾经在两个钢琴家尝试失败之后成功首演李斯特的177号谐谑曲和进行曲，却害怕阿尔坎的‘独奏钢琴交响曲’，因为‘那是一场地狱之旅’。而另外一位稍微年轻一些的杰出钢琴家布索尼（Ferruccio Busoni）则这样说，‘阿尔坎是自贝多芬以来五个最伟大的钢琴作曲家之一’。
对于这些我丝毫不怀疑，因为耳朵在那天的演奏里已经告诉我，和阿尔坎的音乐相比，肖邦变成一个自怜自恋的小家庭诗人，李斯特变成一个只会大声叫喊的俗人，而塔尔伯格呢 - 他根本不懂得作曲。这样的评论如果单独放出来是不公平的，但是前面一加上Alkan的名字，似乎就让人容易心悦诚服了起来。
就是这样的一个天才，在25岁的盛年，突然从公众眼皮底下完全地消失 - 他把自己锁在家里，不出门，不演出，极少会客。在31岁的时候他曾复出，但4年之后又重新归山，从此就被湮没在时间里 - 因为他没有学习那个到处公演自己作品的李斯特。阿尔坎生命的最后十五年是在磨练巴赫、海顿、莫扎特和贝多芬这些前辈大师的作品中度过的，现在我大概也只能凭着想象去追寻这个人的演奏了。
有的时候的确是为阿尔坎感到不平的 - 总觉得凭他的才能和音乐，就算不能比肖邦和李斯特更出名，也应该起码能像弗雷（G. Faure）、普兰克（F. Poulenc）或者布里顿（B. Britten）那样在一般钢琴学生的repertoire里占一个不大不小的位子。但是，要归罪，最后大概还得归罪到他自己的古怪脾气上面 - 起码，沦落到整个滨海图书馆只有一本钢琴谱和不超过5张CD的地步，实在是忒惨了些的。就是这些极其有限的资料，还看来看去都是那几个人：菲利普公司的John Odgon，Appian的Ronald Smith，Hyperion的Marc-Andre Hamelin，NAXOS的Laurent Martin，没了。去翻了一下CD指南，更老版的一些录音简直就完全绝种 - 总是说幸好一直都有一些人在推行阿尔坎的音乐，可这是多么少的‘一些’啊，和世界上钢琴家的总数相比，感觉完全近乎0的比率。但是，却又觉得很开心的感觉 - 毕竟这还不是等于0的比率啊。当年如果不是门德尔松致力于巴赫作品的公演，我们今天可能也一点不会记得那个曾经被人比作大海的‘爸爸’，所以，我也应该对阿尔坎有信心的，毕竟那天在音乐会现场的800个观众里，至少会有一个两个像我这样被阿尔坎打动的吧？
时间是不公平的，它给了李斯特这样的盛名，而多少忘记了阿尔坎；但时间也是相对公平的，阿尔坎毕竟是那些可能被湮没已久的天才里更幸运的一个。他的音乐本身是超前的 - 和他的浪漫派同辈相比，那些充满了印象派瑰丽变幻色彩和现代派左冲右突节奏的曲子超前了起码50年，但是那样骨子里的深沉和激情却是不折不扣的浪漫派。也许和他的犹太血统不无关系罢，犹太人在近代是以那些辉煌的小提琴家出名的 - 从海菲兹到帕尔曼，再到一半犹太血统的美国当红炸子鸡Joshua Bell - 也许这样的辉煌，从19世纪开始，就已经露出端倪了。
不管怎么说，在我还有精力弹琴的时候得知了这样的一个天才，是值得高兴的 - 以后的曲目，又多了一些可以拿来吓唬人的小曲 :) 希望他的名字不要被重新湮没下去吧。[疯狐狸 (8-10 1:18, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]1楼
来这里的很多还是5566F4She的追随者。你的古典音乐在这里显得曲高和寡哟。
[Daydreamer (8-10 22:08, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]2楼
(引用 Daydreamer:来这里的很多还是5566F4She的追随者。你的古典音乐在这里显得曲高和寡哟。 )谁说的, 看了她的文字偶马上去当了一堆钢琴曲来听^_^什么时候来个NUS的PE和NTU的比赛嘛...[江南渔夫 (8-10 22:29, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]3楼
(引用 Daydreamer:来这里的很多还是5566F4She的追随者。你的古典音乐在这里显得曲高和寡哟。
)主要为自己的回忆而写，至于有没有点击率和跟帖是在疑难或者心情才关心的问题。。
我倒是宁愿跟帖少而精。[疯狐狸 (8-10 22:30, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]4楼
(引用 江南渔夫:谁说的, 看了她的文字偶马上去当了一堆钢琴曲来听^_^什么时候来个NUS的PE和NTU的比赛嘛...)呵呵。去www.mp3.com下载吧。Apple.com也有。
[Daydreamer (8-10 22:37, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]5楼
(引用 江南渔夫:谁说的, 看了她的文字偶马上去当了一堆钢琴曲来听^_^什么时候来个NUS的PE和NTU的比赛嘛...)不要比赛啦NUS PE都快20年的经验了，我们今年才第3年，哪能比啊。。NTU PE能在我毕业之前在auditorium开一场卖票的音乐会，就是够奢侈的希望了。。[疯狐狸 (8-10 22:44, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]6楼
(引用 疯狐狸:不要比赛啦NUS PE都快20年的经验了，我们今年才第3年，哪能比啊。。NTU PE能在我毕业之前在auditorium开一场卖票的音乐会，就是够奢侈的�...)现在已经衰落的不行了。。。我进去的时候正是鼎盛时期正在走下坡路，现在，都不知道该说什么好。。。
不管是在技巧上，还是在音乐功底跟理解上都差了好多：（
明天做presentation,没有办法多说：（
[watercooler (8-10 23:40, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]7楼
说实话，还真地想听你弹琴，没听过，下次来我们家弹吧，顺便跟你取取经。 [watercooler (8-10 23:44, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]8楼
那天听了肖邦的钢协一传说肖邦的两首钢协是写的他的初恋，对象是是和他同一音乐学院的歌唱学生康斯坦丝。然而最终因为仅仅是作曲家自己的一厢情愿而不告而终。可是在如痴的热恋中，我想肖邦是在用他的钢琴记下了一个多情善感而又稍显脆弱的青年男子的爱情梦幻。
在钢琴出现之前，第一乐章之前有长长的五分钟弦乐。开头的引子是悲壮的，之后是依然带着忧郁的盘旋。傅聪说他从这段弦乐中听到了马祖卡，说这是舞蹈。或许是这样吧，在钢琴开始长长的叙述之前，肖邦用一个忧郁然而雄壮的舞者象征了他的爱恋。钢琴的进入开始是伴着弦乐一样刺耳的，然而随即转为了低低的带着迷离的暗恋的感觉。接着节奏越来越快，越来越明亮，越来越多变。于是我们听到了诗意的花前月下，也听到了惴惴的心浮躁动，听到了充满力度的激情，也听到了挥洒自如的轻逸。二十分钟的第一乐章，肖邦用钢琴讲了一个故事。人们的爱恋不都是这样的么？交织着戏剧，希望，沮丧，喜悲的如梦如幻。
听说肖邦在给朋友的信中是这样谈到它的第二乐章的：“在这里我不要求任何力道，只要浪漫的沉静。我望着无数唤起记忆的场景，脑中浮现出当时的景象，才能写出这样一段音乐。”在这个乐章中肖邦所不擅长的弦乐被大大压缩了，代之以几乎纯粹的钢琴的诗。每个人都会有这样的一个时候的，在一个明月当空的夜晚静静的坐着，渐渐被甜蜜的回忆所征服。没有比这首曲子更为贴切的描述了这种意境的了。Jim Carrey的“Truman show”里面，当那个不知道自己的一生就是一部电视剧的男主角和自己爱上的那个注定不会和自己在一起的女演员偷偷在海滩有着短暂的浪漫的时候，用的就是这个乐章。肖邦的这次爱恋，据说一直到最后都还是以暗恋告终。可是暗恋不代表没有回忆，某一个春天的夜晚看着她的一个瞬间，校园里相见时和她交换的只言片语，或许她并不在乎，可是却会是暗恋者刻骨铭心的快乐。
如果第一乐章是心灵的经历，第二乐章是回忆的甜蜜，那么第三乐章就是对未来的酣畅的狂想了吧。没有停顿，没有忧伤，淋漓的挥洒。年少的肖邦在写这一个乐章的时候，是否心中有着这样的图景：他骑在马上，怀抱心爱的女子，驰骋于原野之上…
写第一第二协奏曲的时候，肖邦只有19岁，这是他在波兰时的最后的作品，从此他再也没有写过钢琴协奏曲。有人说这是他对初恋的难以忘怀，尽管之后有更为迷人的乔治桑；有人说这是他对故国的最后赠礼，尽管之后有更为辉煌的巴黎。孰是孰非？又一个有趣的谜团。
哈哈，班门弄斧一下。抛砖引玉。一般来说我听音乐的时候有瞎联想的坏习惯，我所想的，多半不是肖邦的原意吧。只是看小说的时候养成的带入思维的积习太深了，听音乐的时候总忍不住要试图猜一下作曲家的心情的。
[青锋 (8-11 1:45, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]9楼
(引用 watercooler:现在已经衰落的不行了。。。我进去的时候正是鼎盛时期正在走下坡路，现在，都不知道该说什么好。。。
不管是在技巧上，还是在音乐功底跟�...)为什么大家都觉得越来越差呢？我也觉得我们choir越来越拿不出手了，可能是刚进去时都是仰着头的，现在是平时甚至鄙视了，呵呵……
我们都老了……[庸人 (8-11 12:37, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]10楼
有空写写上次的Organ吧我的位子太靠前了，声音还没有mix就进耳朵了，太郁闷了！
那个Harpist不错，我买了她的那个chamber concert season ticket了，现在看起来真值……[庸人 (8-11 12:39, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]11楼
(引用 疯狐狸:主要为自己的回忆而写，至于有没有点击率和跟帖是在疑难或者心情才关心的问题。。 我倒是宁愿跟帖少而精。)佩服佩服[江南渔夫 (8-11 15:46, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]12楼
替好几个某某们跟一下贴主要是说：你的topic还是很有人喜欢di！
至于我么，嘿嘿，不好意思说喜欢，只能说常常听吧。。。[sarah (8-11 18:18, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]13楼
(引用 疯狐狸:主要为自己的回忆而写，至于有没有点击率和跟帖是在疑难或者心情才关心的问题。。 我倒是宁愿跟帖少而精。)(Y)很好的坚持啊，赞！ :D[沈喑 (8-11 19:50, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]14楼
(引用 Daydreamer:来这里的很多还是5566F4She的追随者。你的古典音乐在这里显得曲高和寡哟。 )5566? 真是遥远的下一代们的喜好。哈。[原非 (8-11 20:38, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]15楼
(引用 沈喑:(Y)很好的坚持啊，赞！ :D)(Y) stands for what?What's the official definition?
[Daydreamer (8-11 21:40, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]16楼
(引用 原非:5566? 真是遥远的下一代们的喜好。哈。)My favorites were Zhou HJ, Jiang YH, Meng TW, etc.I feel like an old man now, as I still like their old songs...
I don't understand why those kids enjoy F45566She, whose songs are really really...they are random
noise instead to my hearing system...
[Daydreamer (8-11 22:01, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]17楼
(引用 sarah:替好几个某某们跟一下贴主要是说：你的topic还是很有人喜欢di！ 至于我么，嘿嘿，不好意思说喜欢，只能说常常听吧。。。)嘿嘿，嘿嘿，多谢，多谢。。[疯狐狸 (8-12 2:20, Long long ago)] [ 传统版 | sForum ][登录后回复]18楼
(引用 庸人:有空写写上次的Organ吧我的位子太靠前了，声音还没有mix就进耳朵了，太郁闷了！
那个Harpist不错，我买了她的那个chamber concert seaso...)别提了 >.<我那天的票本来都买好了的，结果被audition缠住了。。现在一想起来就郁闷，明年打死不再做这个管家婆了。。
今天刚刚碰到那天去了的朋友，谈了谈，聊以解慰。。她说其实本来是希望听Marc Rochester的独奏技术的，可惜那天没有什么机会让他表现的感觉。。[疯狐狸 (8-12 2:26, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]19楼
(引用 watercooler:说实话，还真地想听你弹琴，没听过，下次来我们家弹吧，顺便跟你取取经。 )。。表说取经啦。。
我现在正存钱，打算买电钢。。NTU的钢琴太难access了，不是爬山就是要开三四五道门还要打电话叫人来替我们开灯的。。而且现在一个月难得碰几次琴，全是在替别人预定钢琴房。。退化啊。[疯狐狸 (8-12 2:31, Long long ago)]
[ 传统版 |
sForum ][登录后回复]20楼