圆切线在筹备今年11月的一个展览，是关于新加坡的中学生在1945年到1965年之间的活动，当然也包括社会运动的参与。WL负责学生运动的部分，为此访问当时的学生运动参与者林清如，关于50年代中曾经轰轰烈烈的华校中学生联合会（中学联）。我做的是戏剧艺术的部分，就对WL说：“你顺便帮我问林清如，中学联的戏剧活动，我可以访问谁。”

WL访问完了之后，对我说：“林清如说，为什么你不去问你的父亲？”

我愣了一下。

我知道，以父亲的年龄来说，50年代正是他上中学和高中的时候。我也知道，他曾经参与学生运动。不过，这么多年来，他从来没有对我们说过什么。

有一晚，吃饭的时候，我问他。父亲顾左右而言他。

我现在参与的社会活动，以我这一代人来说，已经是相当活跃了。可是，怎么能够和50年代的那些学生的理想主义和行动相比啊？我们现在做的，是想要把历史上长期被掩埋的那些部分加以展现，让人们看到更多在主流的历史叙述中所看不到的层面。

可是，曾经亲身经历那个时代的人，许多伤痛和挫折，也许并不是我们现在做的这些事情，就能够弥补的。

追求理想是一辈子的事。

伤痛和挫折也是一辈子的事。

沉默，是许多人选择过完一辈子的方式。

不知道那一天，父亲会开始愿意说他的故事。