每个人都有自己对幸福的定义。
父亲对孩子说:“爸爸要工作, 为了你们能过得幸福。”
妻子对丈夫说:“我包了饺子,让你回来吃的舒服。”
我的幸福是体验了一个好儿子的成长过程。
漂洋过海20年
20年前,我妻子在一次车祸中身亡。
身为单亲爸爸,我接受了新加坡一家IT公司聘用。我带着7岁的独生儿子漂洋过海到了南洋。当时出国的目地是想走出阴影,让儿子过得好一点。
可是,事与愿违,儿子过的并不好。
首先是家里再也没有儿子好妈妈的身影, 也没有锅碗瓢盆的叮当碰撞声,更听不到他爷爷奶奶每天无微不至的关怀声。我们父子俩终日冷冷清清。
其次是, 新加坡建屋局的3房式组屋,小屋子内外的铁门铁窗结构如一大堆铁铐,儿童视觉上被禁锢,心灵上也终日不快乐。
最后是,当地人家都有3到4个孩子,还有表妹、堂弟等,他们以“自己人”为一个圈子,中国独生子女很难有个如鱼儿戏水般地童年玩伴。
这些都是20年前的事,“酸甜苦辣”这四个字中,除了甜没有以外,其他都有,我记忆犹新。
诱惑
刚来南洋,水土不服,儿子有一个礼拜不吃饭,也不吃水果。 我想个办法刺激他的胃口,于是我买了很多当地从国外进口的樱桃。我洗干净后拿到楼下的石头桌上, 一边吆喝着:“ 快来品尝免费又好吃的樱桃吧”, 一边招呼一些”匆匆过客”,坐下来,把桌子围成一圈。顿时几个大大小小的朋友很快地簇拥过来,他们吃的很快,争先恐后。有的专门挑大颗的吃,有的用2只手轮流拿,一边走一边吃。
我在一边观看,儿子一边低头看小人书,一边伸手向放在桌子中间的果盘拿,他拿得很慢,拿的过程中,人家都吃完了几颗,而且,他没有用眼睛选,而是一只手朝最靠近他坐位的那一颗拿,即便是很小的一颗,青涩的一颗,干瘪的一颗,他吃了这颗。接着,他按顺序,由外向内拿。拿到的是怎样的,他吃怎样的。面对常人眼中的诱惑,他不挑不捡,这就是人之初。
人之初
我工作的老板是一对分秒必争、每天上班如上战场的华人夫妇。他们一搭一档,很会管理。总是盯住到了时间就准备下班的我。每一天早上老板娘把一个礼拜都做不完的事,高高地堆放在我的桌上,意思是我必须把 “堆积如山”化为 “平地 ”后才可以下班回家。如果我实在做不完,需要明天接着做,我的心啊是不安地,也面带羞愧地,公司的“潜规则”是8小时以后还要继续干个不停。
我做Ansys Software的demonstration,给向公司购买软件的客户培训,当地客户中有的没念过几年书,有的是从中国过来的技术员。一个培训班上的接受能力参差不齐,我要花很多时间。我还要在这天结束工作前,呈交一份工作报告,填写在每个小时的工作中我到底 “ 做了什么,做的结果怎样,我是否达到了最大的生产力 ?还有哪些方面要改进”等等之类的问答卷交上去 。
一天下来,我累的猪狗不如。一年下来,心脏出了问题,我从出国之前的虎背熊腰变得瘦骨如柴。
我想念曾经是我的好帮手,刚过世的妻子,我情不自禁地淌了眼泪。
终于被儿子看到我“病倒”的那一天。他以为我因病而痛,生不如死。他放下手中正玩着的玩具,矮小的个子贴近我的床边说:“爸爸,你很痛吧 ?是不是人死了以后就不痛了呢 ?那么,爸爸你死掉吧,我会照顾自己的,爸爸不要担心我......”
我心酸地,哭笑不得地:“ 傻孩子,死意味着你再也看不到爸爸了啊......”
我自己生养的孩子,要怪就怪自己。我打起精神从床上坐了起来,从此不再让他看到我痛楚的表情。
学习弹钢琴
儿子4岁的时候,在中国被“好妈妈”送去学钢琴。初学的时候,弹的是中国钢琴家应诗真编辑的“小汤姆森”。 这样到了新加坡第二年,我给儿子买了台二手钢琴,并且请了调音师调音。通过介绍,儿子幸运地在也是来自中国的潘一鸣教授(应诗真教授的丈夫)指导下学习。
每个周日我送儿子去应诗真、潘一鸣老师家学习弹钢琴变成了儿子唯一的外出活动。
两位音乐大师都话语不多,温文儒雅。潘一鸣教授都是先用英文概述下面要练习的曲子背景和表达的意思,再用铅笔在谱子上做了强调处的提示。 那时儿子还小,不能懂得更多。作为一个孤独的聆听者,我的心却在惊涛骇浪中漂泊,此刻的音乐和音乐家都是亲人,无需多言多语。我的细胞里仿佛充满了营养,我的骨头里补充了钙质,我对未来有了盼望。
钢琴家娴熟的音乐造诣不仅在平易近人中将美妙音乐普及化,而且谢幕后的平凡,是我们在歌剧院里的距离学习不到的。
这段时光已经过去16年,如今在我的耳边,还是能感觉到音乐家琴键清澈的回荡声,如河边的流水声,秋天的风声,和船桨划出波的荡漾声...... 如诗如画。还有对战士的描述,以及对亲人的怀念和对故乡的眷恋情感等等,都潜移默化地让我儿子在离乡背井的童年岁月中孕育了他的人生观。
我在这里感谢尊敬的潘一鸣教授。他不仅指点我儿子学习,也示范了做人的平常道理。
“ 偷看”日记
刚到新加坡,我终日奔走,都因为儿子还没有学过英文而被每一所小学拒绝入学,后来,“辅华小学”的校长愿意给一些除了英文之外的题目考考他。
不考不知道,一考就过关,而且是全校数学最高分。( 一共5个年级 ),儿子被安排进了快班( 新加坡小学分快班和慢班 )。
因为教师和教室不够,新加坡的小学是分上午班和下午班2种。一个班级一个老师,涵盖所有包括数学、英文、科学、体育等全部课程。
在英文课上,老师要学生们写日记,规定要学生写每天家里的事。有一天晚上临睡前,我检查儿子的日记,发现他写了我:
“ 今天我没有考到满分,回家的路上我害怕爸爸又要对我screaming, 怎么办呢 ?日子总要过去的...... 明天会好起来的...... ”
看到这里,我心抽痛了一阵。第二天我下班回来,我要儿子:“ 你去把字典拿来,念给我听,什么叫 screaming ?”
他读到:“ screaming 就是大喊大叫,有时像猫一样地叫...... ”
我纠正儿子:“ 爸爸没有向猫一样地叫嘛。 你不要在日记里这样写爸爸好吗,让你的老师看到了,岂不是标签了爸爸是一个竭斯底里的爸爸啦 。”
过了几天,我再次悄悄地“检查”他的日记,他写到:“ 爸爸又偷看我的日记了...... ”
下面一行是级任老师用红笔批注:“你爸爸怎么可以这么做呢 ?任何人都没有权利看你的日记,日记是私人的…….”
看到这个批注,我笑了,老师通过“看”我儿子的日记,了解家长。
不过,我也是从“偷”看日记中,了解新加坡老师的一面,其中几篇,有几句是这样写的:
“今天的数学课,老师又跑出去了,她离开以前,又把我叫上去,她要我给全班同学讲怎样解答题目,并一直讲到每个同学搞懂为止。我都讲完了,我担心,明天没有东西讲了,我该怎么办呢。这里的老师不教方法的,以前学到的方法都用完了。我想回到中国去,去学方法...... ”
......
“我好像住在监狱里,爸爸每天回来探监,留下一包炒米粉,他就走了...... ”
“William打电话问我题目的答案,问完就挂电话...... ”
“明天是11月19日,我激动的睡不着,爸爸要带我回国了...... ”
“ 一个月的假期很快溜过去了,爸爸,我可不可以不要再回新加坡去...... ”
......
3年后,我屡次“偷看”儿子的日记,我决定把他送回中国去过童年。
得和失
儿子住进了国内的一所寄宿学校,我们父子俩只有在每年的两个假期里才见到一面。
冬去春来,儿子在不知不觉地长大了。
此刻我辛辛苦苦的积蓄在新加坡全部被骗光,我感到人生太苦了,真想模仿当地人跳楼自杀,一死了之。儿子知道我的想法后,他安慰我:“爸爸,当这笔钱你作为生日礼物送给我了,而我已经拿到了,是我用完的。 这样,你的痛会不会轻一点?你感到好过一些吗? ”
“穷人的孩子早当家 ”,儿子小小年纪,他开导我,把我从抑郁症绝望的低谷中救出来。
“爸爸,做中国人没有什么不好的啊 。”
不久,我经历了第二次移民。我被一家欧洲公司聘用,我决定离开新加坡。 那时的我已经从刚出国时的满面红光变得严重贫血,满头乌发也变成白发苍苍。
初到欧洲,我还是按照新加坡“潜规则”的工作方式,下班后继续留下来做无薪的超时工,加班加点,不计报酬。以为这样“ 无私奉献”就是报答公司。可是我被包括上司在内的同事们视为 “ 太过分,太可怕 ”。他们阻止我这样做。他们不急不慢地工作,没有短命的expire date ,没有名为提高生产力的问卷,他们认为这是非人道做法。他们认为生产力和创造力不是挤牙膏那样挤出来的。他们以为,你会的他们不会,这就行了。他们不会像新加坡老板那样多搞一个同行进来和我 “比赛 ”,看谁效率高,以此来压低我的薪水等这类游戏。
我如释重负地好比从心脏里面搬走了一座大山。我不再有像新加坡那样时刻处在“战斗”又终日不安的状态,而是踏踏实实地。
我切身体会到欧洲文明的好处,简单地说,欧洲人对中国人的态度,比新加坡人对中国人的态度好100倍。具体地说,在新加坡经常被一些祖宗八代也来自中国的新加坡人,对我们大呼“中国人”,而在欧洲没有因为自己是中国人而受羞辱。
在这里除了公共假日以外,我和当地人一样,每年还有6个礼拜的休假。此外,还有服装费、度假费等。工资的数字就更不用说了,扣税后的部分也买得起房子和车子。
于是我立刻把儿子再次接了过来。
5年后,我加入他们的国籍,我要我的儿子随我一同入籍。不料,我遭到这个未成年的孩子拒绝:“爸爸, 做中国人没有什么不好的啊。”
我很惊讶。儿子还不懂民主国家的好处,就是无论你在哪里出生,无论你是何等种族,都被平等对待,享有终生福利的保障,单亲爸爸和未成年儿子每月也有他们国家给的福利津贴。
我们大人,吃尽千辛万苦,设法一步一步离开过去,换个国籍,就是为了有一天受到尊重。
一个才15岁的小孩,拒绝跟随爸爸换国籍,他不认同我的理由,因为我偶尔埋怨的祖国在儿子眼里是一清二白的。
我开始对他另眼相看。他不只是我的儿子,也成为我的朋友。
回中国去
一天, 国内班主任老师来电,兴奋地报喜,我的儿子是这一年的高考状元。电视台、报纸报道了这则消息,此刻儿子为躲避采访而把自己藏了起来。
这又一次触动了我,一个没“爹”没妈的孩子,在中国如此健康成长。
不久,儿子去了清华大学,四年后,他获得双学位。
按理,是接下去读硕士学位的时候。当时全球金融危机,提供奖学金大学的名额缩减。此刻,我的儿子选择去一所大学做老师。儿子坚持不“麻烦”我,他做老师是为了存钱读研。
这一年他一边教学,一边申请读研奖学金。
第二年,下课后的儿子收到来信,他获得了欧盟全额硕士学位奖学金。儿子到欧洲的一所他理想的大学读研。
在读研中,儿子选择实习项目地点是中国。毕业后,儿子还是选择回中国去。临走前,他把没用完的奖学金全部给了我。他告诉我:“我要钱没用啊。 ”
儿子很孝顺,把我放在首先考虑的位置。
始终微笑
我依然记得,儿子小学的作文曾被刊登在新加坡的联合早报上,但是小小的年纪不曾有兴趣兑现过这张稿费通知单。
我只有一个儿子,在他小的时候,我不但没有宠他。还时刻提醒他把我当隔壁邻居对待,就是要感谢。长大了,他没有“ 麻烦”我,也没有“ 暗示”我。无论何时何地,有何种困难,他总是对包括我在内的每个人微笑。
以前,我对一些人有偏见,认为他们很假,甚至笑起来也是假的,以为他们笑是有目地的。后来,我看到自己的儿子,他这么灿烂地朝着一个对我们无关痛痒的人微笑,难道说自己生养的孩子是假的吗?难道我的儿子朝那个不举足轻重的人微笑是有什么目地吗?
N0,这是一类阳光个性,就好像处女星座是12个星座之一,完全与我有不同,这不是假的,我很快地纠正了自己片面看法。
儿子的微笑也给我一击耳光,我整日面对电脑,闭门造车,只有数字,自以为是,我这个海一代活着却无精无彩地好像死亡了一样。
儿子长大了,他尊重长者,有社会责任感,不断影响了我。
今天,我做为已经老去的海一代,为这样不平常的海二代儿子重新定义我的“幸福”。有这样的儿子,我的灵魂死而无憾。
|